李秀梅把最后一份炒粉打包好，递给一个加班晚归的年轻人。
年轻人扫码付了12块钱，拎着袋子匆匆走了。
摊子前安静下来，只剩下炉子还在冒着热气。滴滴代操第6集丈夫为什么看着
她弯腰收拾东西，把塑料凳子叠起来，调料瓶一个个拧紧。
油渍斑斑的三轮车旁边，站着她的女儿林晓。
林晓穿着件米白色的羊绒大衣，那是去年用拍广告攒的钱买的，站在这个油腻腻的炒粉摊旁边，显得格格不入。
她手里捏着手机，屏幕还亮着，上面是某个剧组招募演员的公告，要求年龄18到22岁，她超龄了。滴滴代操第六集将军为什么亲自看着
“妈，”林晓又开口，声音有点发涩，“我真不能一辈子在这儿。”
李秀梅没停手，把铁锅里的残渣刮干净。
“先回家，收摊了。”
这句话，这个月里她听了不下20遍。
从女儿拖着行李箱从北京回来那天起，就像录音机卡了带，反复地播。滴滴代操第六集现代公寓和古代军营重叠
李秀梅推着三轮车，轮子碾过小区坑洼的水泥地，发出咯噔咯噔的响声。
林晓跟在她身后半步远，高跟鞋小心地避开地上的油污和水渍。
她们住的是老小区一楼的房子，阳台窗户正对着的就是平时摆摊的那块空地。
房子不大，60来平米，墙壁泛黄，家具都是旧的。
唯一显眼的是客厅电视柜上摆着的一个水晶相框，里面是林晓穿着学士服，在北京电影学院门口笑得很灿烂的照片。
那是四年前，李秀梅特意坐了一天一夜的硬座去北京参加毕业典礼时拍的。
那天她觉得自己这辈子值了，摊再多年炒粉也值了。
李秀梅把三轮车锁在楼道里，进屋洗手。
手上总有洗不掉的油烟味，指缝里藏着黑。
她打开冰箱看了看，